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Étienne Ollion � Le jeudi de Charonne / Michel Naepels � « Il faut haïr »

Genèses inaugure une nouvelle rubrique : « Lectures croisées ». Chaque fois qu’un ouvrage de sciences
sociales nous semblera assez central pour interpeller et intéresser les disciplines concernées par la revue,
nous tenterons d’en proposer plusieurs lectures, par différents auteurs. Contrairement à la rubrique «Point
critique », il ne s’agit pas d’un point de vue, rédigé par un seul auteur, sur un ensemble de travaux. L’objet
de « Lectures croisées » est plutôt d’interroger, à partir d’approches différentes, des ouvrages dont la
démarche, la méthode empirique et les questionnements ont vocation à irriguer les sciences sociales, voire
à témoigner de leur unité.
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Le jeudi de Charonne.
Notes sur l’historien et l’événement
Étienne Ollion

pp. 128-139

Il est peu fréquent de voir un ouvrage d’his-
toire inédit en français publié dans la collec-
tion de poche de Gallimard. Traductions et
ouvrages collectifs exceptés, les livres qui,
comme celui d’Alain Dewerpe, furent publiés
pour la toute première fois en « Folio
histoire» ne sont pas légion. Atypique, Cha-
ronne 8 février 1962. Anthropologie historique
d’un massacre d’État l’est aussi par sa taille :
avec ses 897 pages dont 224 d’appareil cri-
tique (notes et index), le livre présente une
somme d’informations jusque-là jamais
réunies sur la manifestation anti-OAS1 de
1962. Organisée à l’appel d’un front syndical
suite à un attentat d’activistes partisans de
l’Algérie française, la manifestation fut vio-
lemment réprimée par la police et neuf per-
sonnes trouvèrent la mort au métro Cha-

ronne. C’est avant tout une histoire détaillée
de ce massacre et de ses suites que propose
A. Dewerpe, un récit qui cherche à restituer
les circonstances qui ont rendu possible un
fait rare (mais qui campe donc toujours à
l’horizon, même en démocratie) lors de pro-
testations publiques : la mort de plusieurs
protagonistes. Si A. Dewerpe s’est trouvé
personnellement et malgré lui investi dans le
massacre de Charonne et les réactions multi-
formes qu’il a engendré (sa mère fait partie
des victimes), la connaissance intime du sujet
se veut ici au service d’une plus grande com-
préhension de ce qui s’est joué ce soir de
février 1962, et c’est une ambition scienti-
fique qui anime l’auteur. L’introduction pré-
cise que «si être le fils d’une martyre de Cha-
ronne ne donne aucune lucidité, il n’interdit

Alain DEWERPE, Charonne, 8 février 1962. 
Anthropologie historique d'un massacre d'État
Paris, Gallimard (Folio-Histoire), 2006, 897 p.

( (
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pas de faire son métier d’historien» (p. 19), car
pour A. Dewerpe l’objectivité ne se décrète
pas: elle s’acquiert dans la confrontation et la
distance critique aux sources.

L’objet du livre est de «tenter de rendre
raison d’un événement déraisonnable» (ibid.).
Pour l’auteur, il convient bien évidemment
d’inscrire la manifestation dans son contexte,
de rendre compte des manières de voir des
acteurs impliqués à un titre ou à un autre, et
enfin de restituer les différentes logiques à
l’œuvre qui ont concouru à la production
d’un tel épisode. Mais au-delà de ce pro-
gramme mené de manière exigeante, le
drame de Charonne et l’immense production
(syndicale et politique, médiatique, adminis-
trative, judiciaire…) à laquelle il a donné lieu
sont considérés comme des points d’accès à
des réalités moins directement visibles. Cha-
ronne, événement ponctuel et localisé, sert en
effet à A. Dewerpe de point d’entrée pour
accéder à des réalités plus vastes : les usages
manifestants de la rue dans la France du
milieu du XXe siècle, les pratiques policières
de la fin de la guerre d’Algérie, ou encore le
champ politique au début de la Ve Répu-
blique. Plus encore : A. Dewerpe s’intéresse
aux traces laissées par la manifestation et ses
suites, en repérant les relectures et les utilisa-
tions qui en sont faites dans les décennies qui
suivent.

Par bien des aspects, Charonne rappelle
l’ouvrage que Georges Duby avait consacré à
la bataille de Bouvines de 1214 (Duby 2005).
Rédigé pour une collection dont le projet ini-
tial ne fut jamais mené à terme – raconter, en
autant d’ouvrages, « les trente journées qui
ont fait la France» – le livre avait déconcerté.
Historien identifié à l’école des Annales,
moins intéressée à l’étude des événements
qu’à celle des structures qui les sous-tendent
et du temps long dans lequel ils s’inscrivent,
sa décision surprit, comme il s’en est expliqué
dans un avant-propos donné en 1984 pour
une nouvelle édition:

«Mes amis, des historiens qui comme moi,
s’affirmaient les disciples de Marc Bloch et
de Lucien Febvre, s’en étonnèrent. L’his-
toire qu’ils faisaient, et que j’avais faite
jusqu’alors […] rejetait en effet sur les
marges l’événementiel, répugnait au récit,
s’attachait au contraire à poser, à résoudre
des problèmes et, négligeant les trépida-
tions de surface, entendait observer dans la
longue et moyenne durée l’évolution de
l’économie, de la société, de la civilisation»
(Duby 2005 : 7-8).

C’est que, pour G. Duby comme pour
d’autres historiens qui commençaient alors à
s’intéresser aux travaux des anthropologues,
l’événement peut servir d’interface pour accé-
der à leur objet principal :

« [C’est] parce que son irruption suscite un
torrent de discours que l’événement sensa-
tionnel prend son inestimable valeur. Pour
ce que, brusquement, il éclaire. Par ses
effets de résonance, par tout ce dont son
explosion provoque la remontée depuis les
profondeurs du non-dit, par ce qu’il révèle
à l’historien des latences » (ibid. : 9).

Dans Le dimanche de Bouvines, l’historien
médiéviste s’était en effet, après une esquisse
de la bataille remportée, en 1214, par Phi-
lippe Auguste contre la coalition menée par
l’empereur Otton, livré à une analyse de la
guerre, des conflits et finalement du politique
dans le royaume de France au XIIIe siècle,
avant finalement d’étudier les usages ulté-
rieurs de la mémoire de la bataille. L’événe-
ment y était donc considéré largement pour
ce qu’il donne à voir, et parce qu’il emmène
au-delà du sujet initial.

Sans que cela soit explicitement mis en
avant, le livre d’A. Dewerpe emprunte donc
beaucoup à la méthode et à la présentation
adoptées par G. Duby, puisque tous deux étu-
dient le déroulement de l’événement, sa pro-
duction, comme tel et sa postérité. Mais là où
l’auteur des Trois ordres se contente de resti-
tuer une version particulière de l’événement
qu’il étudie, A. Dewerpe cherche à établir
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positivement les faits dont il traite : le mas-
sacre de Charonne ne vaut pas uniquement
pour ce qu’il permet de saisir de la société
française à différents moments, mais il peut
être décrit. Et, parmi les versions concurrentes
du déroulement des faits qui sont données,
l’historien doit tenter de dire laquelle – le cas
échéant – est la bonne. Plus qu’un simple
exercice scolaire ou une révérence aux textes
canoniques de la discipline, la lecture au
prisme de la méthodologie proposée voilà
plus de trente ans par l’auteur du Dimanche de
Bouvines éclaire de manière intéressante un
ouvrage qui, s’il lui emprunte largement
(Charonne, et au-delà ; l’événement et ses
traces), s’en distingue aussi sur certains points
(l’historien, le juge et le traitement de l’événe-
ment), et permet de revenir sur la question du
traitement de l’événement en histoire.

Charonne, et au-delà
La première partie de l ’ouvrage de

Dewerpe (« Un massacre d’État ») est une
description détaillée de la manifestation du 8
février 1962. À partir d’un important
dépouillement d’archives, l’auteur réalise une
véritable ethnographie des quelques heures
qui séparent les prémices de la fin du rassem-
blement, et retrace avec une précision méti-
culeuse ce qui s’est passé aux alentours du
croisement du boulevard Voltaire et de la rue
de Charonne entre 19 h 30 et 20 h. Au récit
de Guillaume le Breton dans Le dimanche de
Bouvines se substituent ici les témoignages
collectés dans la presse, les dossiers de police
et de justice, les archives syndicales et d’orga-
nisations caritatives. Le tableau ainsi dressé,
qui distingue toujours entre ce qui est avéré,
ce qui a probablement eu lieu et ce qui a pu
se produire, donne une vision claire du
déroulement des événements.

Comme le rappelle A. Dewerpe, une
telle manifestation n’a en soi rien d’inhabi-

tuel : plusieurs ont déjà eu lieu pour protester
contre les opérations de l’OAS, particulière-
ment active alors que se déroulent des négo-
ciations secrètes entre gouvernements fran-
çais et indépendantistes algériens en parallèle
à l’action armée. Le rassemblement s’orga-
nise et se déroule dans un relatif désordre :
cinq cortèges, un service d’ordre faible et
non coordonné, des itinéraires improvisés.
Conséquence d’un appel à la manifestation
lancé en urgence dans la nuit, cette désorga-
nisation (par ailleurs fréquente à l’époque)
doit surtout à l’interdiction préfectorale,
délivrée le jour même. L’interdiction, si elle
ne présage en rien des comportements poli-
ciers (puisqu’existait alors une tolérance),
explique le sentiment de peur qui anime les
manifestants présents. À juste titre, car les
brigades d’intervention de la préfecture char-
gées du «maintien de l’ordre» vont recourir à
la violence, réprimer sans ménagement, avec
une volonté indiscutable de blesser. À Cha-
ronne, la charge de police fait suite à l’ordre
de dispersion lancé par les organisateurs : elle
a lieu sans sommation, et est menée très
rapidement autour de la bouche de métro où
s’entassent les manifestants cherchant à fuir
les coups de « bidule » (long bâton de bois
dont était armée la police parisienne).
Amoncelés dans la descente d’escalier,
empêchés de sortir ou de se relever par les
forces de l’ordre qui matraquent ceux qui
tentent de ressortir, les manifestants sont
écrasés. Neuf d’entre eux vont ici trouver la
mort, soit étouffés, soit sous le choc des
grilles d’aération du métro ou de protection
des arbres projetées du haut de la bouche par
des policiers. Dans la description qu’il livre,
Dewerpe mobilise efficacement les travaux
de sociologie des mobilisations collectives et
de la manifestation pour produire ce qui est
d’abord une monographie de protestation de
rue, avant d’expliquer son déroulement, ses
raisons, son public et ses usages (Favre 1990;
Tartakowsky 1990).
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Se serait-il achevé là que l ’ouvrage
d’Alain Dewerpe aurait apporté une confir-
mation détaillée de ce que les organisations
syndicales et des partis politiques n’ont cessé
de clamer sans être entendus (et surtout pas
de la justice, comme on le verra plus bas) : la
violence policière a atteint à Charonne un
degré rarement égalé. Une des forces de
l’ouvrage tient à ce que l’auteur cherche à
rendre compte de ce qui apparaît comme un
incompréhensible débordement pour en
montrer le caractère sinon banal, du moins
prévisible et explicable. Une des questions à
laquelle l’auteur se propose de répondre, c’est
celle de l’apparent paradoxe de cette répres-
sion : pourquoi donc des individus dont la
protestation semble soutenir les buts du gou-
vernement vont-ils être sévèrement répri-
més ? Et pourquoi si violemment ? Après
tout, les manifestants défilaient ce soir-là
pour dénoncer les pratiques de l’OAS, princi-
pal opposant au gouvernement, et pour récla-
mer ce qui est aussi un objectif du pouvoir : la
fin de la guerre en Algérie. Face à ce qui peut
apparaître comme une anomalie historique,
A. Dewerpe mobilise différentes explications
non indépendantes, trois séries causales,
situées à des niveaux différents, mais dont la
rencontre a pour conséquence le massacre. Si
huit personnes, dont trois femmes (c’est la
première fois depuis Fourmies, en 1891)
trouvent la mort ce soir-là2, cela tient d’abord
aux pratiques de violence bien ancrées dans la
police parisienne. Ces logiques de la répres-
sion, particulièrement prégnantes dans le
corps policier au début de la Ve République,
se sont renforcées dans un passé proche : la
lutte anticommuniste au cours de la guerre
froide, la répression des mouvements natio-
nalistes, qu’ils soient malgaches ou algériens
et, dans un passé à peine plus lointain, l’orga-
nisation des rafles contre les juifs et les résis-
tants. Ces oppositions fortes participent de
l’intériorisation de manières de faire et de
voir qui prédisposent à l’action violente lors

de la manifestation. Mais cela ne suffit pas à
expliquer pourquoi un tel massacre survient
le 8 février 1962 au soir, et l’auteur évoque
aussi le contexte politique particulièrement
tendu pour rendre compte du drame. En
cette fin de guerre d’Algérie, où les attentats
succèdent aux massacres (Einaudi 2001), la
situation politique particulièrement tendue
porte moins à la réduction des tensions qu’à
la polarisation des camps et à l’exacerbation
des oppositions entre leurs partisans respec-
tifs (objectifs ou considérés comme tels).
Enfin, l’analyse que fait A. Dewerpe des rai-
sons du massacre le pousse à invoquer un
troisième ordre de faits, là encore situé à un
niveau différent des deux précédents: la déci-
sion d’interdiction de la manifestation. Sans
qu’il ait été possible de déterminer précisé-
ment d’où elle provient exactement dans
l’appareil d’État puisque les archives ont été
partiellement épurées (ou que leur accès lui a
été refusé) et que les quelques témoignages
disponibles divergent, l’auteur souligne que
cette décision fut motivée par une raison qui
devait animer toute personne susceptible de
la prendre: l’affirmation, dans un moment de
crise, de l’autorité de l’État. C’est en mobili-
sant différents niveaux d’explication, qui
s’imbriquent et se renforcent, que l’auteur
parvient à rendre compte des événements
survenus au croisement du boulevard de
Charonne.

Que ce soit au fil du livre ou dans un
chapitre particulier, chacun de ces niveaux est
longuement analysé. Ainsi, c’est une véritable
sociologie historique de la police que
Dewerpe réalise dans le chapitre III (« Les
politiques de la police»), et ce en vue de resti-
tuer son fonctionnement propre. À travers
l’étude des manuels servant à la formation
des agents, des dépositions des agents de la
force publique et de diverses déclarations
A. Dewerpe met en lumière les catégories de
l’entendement des représentants de la force
publique, les habitus policiers qui génèrent
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leur réaction le soir du massacre. Il apparaît
alors nettement que la manifestation est,
pour ceux qui ont la charge de l’encadrer, un
mode d’expression politique peu légitime.
L’auteur montre tout ce qu’une telle vision
doit aux théories de maintien de l’ordre
enseignées, par exemple, à l’École pratique
des gardiens de la paix. Nourris des théories
de Gustave Le Bon sur la psychologie des
foules, les policiers tendent à assimiler « les
masses » à un péril pour la démocratie : la
foule manifestante est en effet perçue par eux
comme dangereuse, irresponsable et irritable
(Le Bon 2002). Dépositaires de l’ordre,
investis de la mission de préserver la démo-
cratie contre ses ennemis, les gardiens de la
paix sont de par leur formation portés à
considérer la fermeté comme seule attitude
possible. En cela, comme le note l’auteur, les
techniques françaises de maintien de l’ordre
public diffèrent d’autres modes de gestion des
protestations de rue.

L’analyse que réalise A. Dewerpe montre
aussi les lignes de fracture qui traversent la
police parisienne au moment de la guerre
d’Algérie. Il refuse de ce fait toute explication
qui, postulant l’homogénéité d’un corps des
forces de l’ordre, ferait du massacre le résultat
d’une intention claire et déterminée ex ante :
dans la chaîne du commandement, les plus
hauts responsables politiques (le ministre de
l’Intérieur Roger Frey, le Premier ministre
Michel Debré, voire le président Charles de
Gaulle) ont décidé de faire interdire la mani-
festation. Le préfet de police de Paris (Mau-
rice Papon), partisan de la fermeté face aux
manifestants, donne des consignes claires de
réaction énergique et demande la dispersion
immédiate de tout regroupement. Les com-
missaires divisionnaires, en charge sur le ter-
rain d’une compagnie, qui ont pour certains
servi en Algérie et sont pour beaucoup
proches de l’OAS, donnent des ordres de
charge violente, et laissent faire quand la
répression s’abat de plein fouet sur les mani-

festants. Les hommes du rang, enfin, effica-
cement conditionnés et disposés à accepter les
ordres, se font les agents du massacre. Si tous
ne souhaitaient évidemment pas «se faire un
crâne de coco», selon une expression enten-
due près du métro Charonne ce soir-là, il y en
eut suffisamment pour répondre à celle-ci :
«On peut y aller, il ne reste plus que les com-
munistes et le PSU3! » (p. 173). Cette invita-
tion à la violence, si elle ne doit pas être géné-
ralisée hâtivement, rend bien compte de
l’esprit dans lequel s’est déroulé l’encadrement
de la manifestation. Peut-être la confronta-
tion, étudiée comme une interaction, aurait-
elle gagné à une plus grande attention à l’his-
toire (moyenne) des pratiques de la rue des
syndicats et partis politique de l’époque, et en
particulier à une évocation des affrontements
durs entre PC-CGT4 et police au cours de la
décennie passée. Replacée dans l’histoire des
protestations dans l’espace public, la force de
la répression exercée par les hommes du rang
aurait probablement pu être éclairée (sans être
justifiée) par la peur, la volonté d’en découdre
ou de se venger qui animaient plusieurs
d’entre eux5. Il est vrai que les manifestations
furent relativement rares à Paris après 19536

du fait d’une interdiction quasi systématique.
Mais les communistes restaient largement
perçus par les policiers comme violents, voire
potentiellement criminels (du fait d’une assi-
milation entre communistes « porteurs de
valises» et militants FLN7, en lutte ouverte
contre la police), ce qui a sûrement joué dans
la répression. Toujours est-il que la descrip-
tion de l’institution policière, des schèmes qui
informent les perceptions des hommes du
rang comme de la crise qu’elle traverse à
l’hiver 1961-1962 (divisée, plus autonome par
rapport au pouvoir et s’autorisant à rendre la
justice elle-même) fournit des éléments déci-
sifs pour comprendre ce qui a conduit à la
mort de neuf personnes.

À l’instar de Bouvines, Charonne emmène
le lecteur au-delà de son sujet premier.
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Contribution à une étude des formes de pro-
testation publique dans l’après-guerre, l’étude
consacrée au massacre du 8 février éclaire les
pratiques de régulation de celles-ci. En outre,
l’ouvrage fournit une description fine de la
structure du champ politique des années qui
suivent l’installation du général de Gaulle au
pouvoir. Porté au pouvoir en 1958 par une
coalition hétéroclite aux espoirs incompa-
tibles (Gaïti 1998), le héros de la Résistance
ne peut désormais contenter l’ensemble des
protagonistes et doit faire face à un triple
front: PCF, FLN et OAS (pp. 229 et suiv.).
Pour revenir au sommet de l’État, de Gaulle
s’était imposé comme l’homme du maintien
de l’unité nationale pour certains, le sauveur
de l’Algérie française pour d’autres. Les his-
toriens ont souligné la proximité entre cer-
tains gaullistes et des militaires opposés à
l’indépendance, et Brigitte Gaïti (1999) a
bien montré tout ce que le retour du général
de Gaulle devait aux espoirs qu’avaient placés
ces derniers dans sa politique algérienne. Or
on sait désormais que des négociations
secrètes avaient eu lieu entre les envoyés du
gouvernement français et des membres du
Gouvernement provisoire de la République
algérienne dans les mois précédents, et qu’un
nouveau cycle devait commencer le 10 février
aux Rousses ( Jura français). L’interdiction de
la manifestation peut alors être lue comme la
tentative, par le président de la République,
de réaffirmer son autorité chancelante, et de
l’aider à sortir de l’ornière algérienne sans
rien céder à aucun camp. Le putsch raté
d’avril 1961 comme les tensions qui touchent
de l’intérieur la police parisienne de l’hiver
1961-1962, fracturant son unité et accrois-
sant sa distance par rapport au pouvoir
(Vidal-Naquet 1972), sont autant de signes
forts des tendances sécessionnistes des corps
séparés (police, armée) que de Gaulle cherche
à éviter à tout prix. Par conséquent, alors qu’il
est en train de négocier un départ progressif
d’Algérie avec les représentants du FLN (ce

dont les membres de l’OAS ont connais-
sance, et qui explique la recrudescence des
«nuits bleues» à Paris et Alger), de Gaulle ne
veut avoir l’air de céder ni aux partisans de la
décolonisation (PCF), ni aux ennemis offi-
ciels (FLN).

L’événement et ses traces
Fait d’une ampleur rarement égalée en

démocratie parlementaire (à l’exception,
notable, des dizaines voire centaines d’Algé-
riens tués au cours de la manifestation du 17
octobre 1961, soit quelques semaines seule-
ment auparavant), le massacre de Charonne
est rapidement constitué en événement, épi-
sode marquant qui donne lieu à une produc-
tion importante et imprime une trace dans
les mémoires. Les deuxième («Le scandale
civique ») et troisième parties (« Sortir du
meurtre») s’attachent à analyser la genèse de
celui-ci, les empreintes qu’il laisse dans cer-
tains espaces, et les usages qui en seront faits.

La production de ce que Dewerpe
nomme le «scandale civique» commence dès
le lendemain de la manifestation. Dans un
contexte troublé, la plupart des centrales syn-
dicales appellent à la grève pour le 9 février, à
laquelle deux millions de personnes partici-
pent malgré la saisie sur demande de R. Frey
de plusieurs journaux mentionnant l’événe-
ment. Dès ce jour, les dénonciations du
«crime d’État» perpétré par la police voient
le jour, et s’initient alors des mobilisations et
manifestations de protestation. Mais le point
d’orgue des «Journées de février» (ch. V) est
sans conteste la cérémonie des obsèques qui a
lieu le 13. Massive, elle rassemble des
dizaines de milliers de personnes (entre cent
et deux cent mille) qui convergent vers le
cimetière du Père-Lachaise dans une atmo-
sphère solennelle. La CGT, qui organise une
réelle mise en scène mortuaire (silence,
immenses portraits, enterrement dans un
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même caveau) s’efface toutefois, et c’est un
positionnement unitaire qui est recherché, en
vue de faire entendre une protestation forte
dans l’espace public. La réponse aux argu-
ments de disculpation (la violence policière
comme réponse à des provocations) avancés
par le pouvoir et qui commencent à circuler
dans la presse, s’organise alors autour des par-
tis, des centrales syndicales, de la Ligue des
droits de l’homme et du Secours populaire.

La controverse qui s’engage alors entre
les organisations syndicales et leurs alliés d’un
côté, et les pouvoirs publics de l’autre donne
à voir les stratégies de production d’un scan-
dale ou, au contraire, de tentative d’étouffe-
ment. Le recours aux concepts de la sociolo-
gie «pragmatique» s’avère alors efficace, en ce
qu’il permet d’analyser l’émergence et la
structuration d’une série de discours sur la
manifestation et sa répression. L’attention
portée aux variations du récit dominant per-
met de mesurer les forces des protagonistes
en présence : le passage d’une interrogation
sur les causes du décès (étouffement les uns
contre les autres ? contre la grille du métro?
coups portés? grilles projetées?) à celle d’une
provocation par des agents infiltrés de l’OAS
montre que les défenseurs des manifestants
parviennent à ébranler les premières versions
de la police. Si une telle étude de la contro-
verse s’avère riche d’enseignements8, cer-
taines questions restent, du fait des outils
mobilisés, sans réponse: pourquoi la contro-
verse qui s’engage se cristallise-t-elle autour
de cette forme particulière qu’est le procès?
Pourquoi la montée en généralité passe-t-elle
par l’arène judiciaire? Faute de savoir ce qui
était dans l’espace des possibles protestataires
pour les militants et leurs soutiens, la descrip-
tion fine du litige qui naît autour de diffé-
rents enjeux laisse un peu dans l’ombre les
déterminants et les modalités de cette
« épreuve de vérité »9 qui s’engage pour
l’imposition du sens légitime du massacre.

L’étude de la réponse officielle, changeante et
embarrassée, révèle toutefois une constante :
la proclamation par les pouvoirs publics de
leur absence de responsabilité dans le mas-
sacre. Après avoir mis en avant les «provoca-
tions» communistes, la version officielle voit
apparaître un autre coupable : l’OAS. Au
tournant de l’été 1962, des documents pré-
sentés par la police semblent venir étayer la
thèse d’une agression commise par des élé-
ments extérieurs (parmi les manifestants,
voire parmi les forces de l’ordre). Les diffé-
rents procès (civil, pénal, administratif ), qui
mirent à mal cette version déculpabilisante
pour l’État, n’en furent pas moins conclus par
des non-lieux à chaque fois. Le «mensonge
d’État », suite directe du massacre pour
A. Dewerpe, a toutefois pour conséquence de
favoriser la mobilisation civique: l’étude des
usages du droit (le «droit en action») montre
comment les cause lawyers engagés par les
associations recourent à celui-ci dans une
stratégie de publicisation des faits et de
dénonciation.

Dans l’ouvrage de Dewerpe comme dans
Le dimanche de Bouvines encore, une grande
attention est portée aux empreintes laissées
par l’événement. Fort de l’idée selon laquelle
« le souvenir [est l’objet d’une] déformation
progressive par le jeu, rarement innocent, de
la mémoire et de l’oubli» (Duby 2005 : 10),
A. Dewerpe présente dans le chapitre XI

(«Traces») les empreintes mémorielles lais-
sées par le massacre. Il s’agit ici de montrer
comment des éléments du passé sont réacti-
vés pour être utilisés dans des contextes qui
sont plus ou moins proches de la manifesta-
tion. De fait, plus qu’une étude des «traces»
(dont la connotation objectiviste du terme
laisse penser que ce sont des morceaux de
passé qui seraient exhumés par l’historien, et
dont le sens fut fixé une fois pour toutes),
A. Dewerpe s’attache bien plutôt à décrire la
retraduction permanente de certains aspects
de Charonne. L’étude des moments et des
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modalités de l’anamnèse de Charonne révèle
alors beaucoup du fonctionnement et des
préoccupations de la société dans laquelle
elles sont produites, et le prisme de la mani-
festation du 8 février 1962 offre un accès pri-
vilégié à l’étude des luttes pour l’imposition
de sens qui s’exercent ponctuellement. Ainsi,
A. Dewerpe montre que les célébrations sont
prises dans des jeux de pouvoirs : la querelle
entre la CGT et la CFDT10 se laisse aperce-
voir dans les appels à rassemblements, et les
usages de la symbolique de Charonne varient
sensiblement avec le contexte politique – de
la dénonciation de la mort de Pierre Overney
en 1972 à la critique de la politique israé-
lienne en 2005 « via l’homophonie entre le
lieu de la manifestation et Ariel Sharon, alors
Premier ministre d’Israël ». L’ouvrage invite
donc à une réflexion sur la mémoire, sa
construction à chaud et ses supports objectifs
dans le temps. L’énumération des lieux de
mémoire consacrés aux morts de Charonne
montre, à travers l’inscription dans l’espace
urbain des noms des victimes (ou, au
contraire, de leur refus), les stratégies mémo-
rielles qui ont eu cours autour de la manifes-
tation. Il est exagéré, pour Dewerpe, de dire
que le PCF a de nouveau cherché à se posi-
tionner comme le «parti des martyrs» tant il
est vrai que les rassemblements furent princi-
palement unitaires. L’hommage rendu ne fut
pourtant jamais dénué sinon d’intentions, du
moins de conséquences politiques. En cela,
on comprend un peu mieux pourquoi,
comme le remarque Olivier Le Cour Grand-
maison à propos du massacre du 17 octobre
1961, Charonne a longtemps résonné dans la
mémoire de la gauche française, alors que les
journées d’octobre «où des Algériens furent
massacrés à Paris » étaient oubliées : la
mémoire de Charonne fut entretenue, alors
que dans le cas du 17 octobre, « la raison
d’État, le cynisme de ses serviteurs, les lâche-
tés et les intérêts partisans sans oublier les
‘‘distractions’’ journalistiques ont formé une

coalition hétéroclite mais d’une extraordi-
naire puissance, qui a précipité, pour de
nombreuses années, cet événement dans le
néant» (Le Cour Grandmaison 2001).

L’historien, le juge, 
et la description de l’événement

Objet d’un litige juridique, enjeu
d’appropriation politique et sujet à de mul-
tiples interprétations dès le lendemain de la
manifestation, le récit de ce qui s’est passé à
Charonne n’est toujours pas stabilisé, comme
en témoignent différentes résurgences (pro-
cès Papon en 1997, funérailles du commis-
saire de brigade Bisserbes en 2003). Pour
A. Dewerpe, il est toutefois possible de
rendre compte de ce qui s’est passé ce jour-là,
d’établir une fois pour toute la vérité du
déroulement des événements. Ce faisant, il
diffère de G. Duby et des critiques que celui-
ci fit à l’histoire «positiviste». Pour l’auteur
de Le dimanche de Bouvines, en effet, l’histo-
rien ne saurait agir en juge d’instruction,
dont le but est d’« établir d’abord ce qui
s’était vraiment passé à cet endroit» en pre-
nant «tous les documents [pour] y dépister le
mensonge, en faire surgir la vérité, confronter
les témoins, réduire leurs contradictions, et
pour reconstituer les maillons manquants,
trier toutes les hypothèses, choisir les mieux
assurées » (Duby 2005 : 19-20). Dans son
avant-propos à Bouvines, Duby estimait que
l’établissement précis des faits était une tâche
ardue, probablement impossible11, et invitait
plutôt à saisir de l’événement ce qu’il donne à
voir au-delà. Sans récuser cette perspective,
Dewerpe pense qu’il est toutefois possible
d’écrire ce qui s’est réellement passé à Cha-
ronne. Et si deux versions contradictoires et
incompatibles des faits ont rapidement vu le
jour et structuré les oppositions entre les
camps, le croisement des sources, la restitu-
tion des logiques propres à chacun des
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acteurs impliqués, et le rejet empiriquement
fondé de certaines affirmations (la provoca-
tion orchestrée par des agents de l’OAS infil-
trés dans les rangs policiers par exemple) doi-
vent permettre d’établir les faits.

Outre un intérêt pour les manières de lire
l ’événement, A. Dewerpe soutient (et
montre, dans ce cas) qu’il est possible d’accé-
der à l’événement lui-même : si l’étude des
sources disponibles sur Charonne livre des
informations sur ceux qui produisent les
sources des historiens, elle permet aussi de
faire progresser la connaissance de la mani-
festation. En s’écartant de Duby, Dewerpe se
rapproche alors des positions prises par Carlo
Ginzburg lorsque celui-ci dénonçait le scep-
ticisme radical dans lequel serait tombé l’his-
toriographie dominante à partir des années
1970 – qui n’aurait plus d’intérêt que pour les
perceptions, et aurait abandonné toute ambi-
tion d’établissement positif de faits ou de
séries12. L’historien doit donc, pour Dewerpe
comme pour Ginzburg, et autant que cela se
peut, établir des preuves. L’introduction à
l’ouvrage qu’a consacré C. Ginzburg au pro-
cès Sofri expose clairement ce point:

« Pour moi, comme pour beaucoup, les
notions de ‘‘preuve’’ et de ‘‘vérité’’ sont par-
tie intégrante du métier d’historien. Cela
n’implique évidemment pas que des phé-
nomènes inexistants ou des documents fal-
sifiés soient peu signifiants sur le plan his-
torique : Bloch et Lefebvre nous ont
enseigné le contraire depuis bien long-
temps. Mais l’analyse des représentations
ne peut faire abstraction du principe de
réalité » (Ginzburg 1997 : 23).

Certes, la manière dont a été vécue et
évoquée la manifestation importe, et
Dewerpe, on l’a vu, étudie les façons diffé-
rentes dont elle a été perçue. De fait, pour
l ’auteur, le métier d’historien, comme
d’ailleurs celui de n’importe quel chercheur
en sciences sociales, est de réaliser ce travail
d’objectivation des différentes lectures faites

de son objet afin non seulement de les
décrire, mais aussi de les expliquer. Mais cela
ne saurait dispenser, quand cela est possible,
de tenter de restituer le déroulement des faits
eux-mêmes. À la manière du juge, la
condamnation en moins (puisqu’elle repose
sur des valeurs que les chercheurs ne sau-
raient reprendre à leur compte), l’historien ne
peut négliger la présentation d’un récit véri-
dique. La difficulté principale qui se pose
alors à lui est de parvenir à établir ces faits à
partir de sources lacunaires (et on pourrait
ajouter, dans le cas de Charonne, contradic-
toires). C’est ce problème qu’évoque Paul
Veyne dans un chapitre sur la causalité en
histoire, dans lequel il se demande comment
faire pour opérer, à partir de documents qui
ne laissent apercevoir qu’une partie (parfois
infime) de ce qui s’est déroulé, une présenta-
tion véridique des événements évoqués. La
réponse peut paraître prosaïque: il faut «bou-
cher les trous» (Veyne 2006 : 194). Mais cela
doit se faire avec prudence et, au-delà des
déclarations d’intention, « l’opération de rem-
plissage» (ibid. : 195) ne peut se faire que sur
la base d’une connaissance précise des
manières de faire et de voir des personnes que
l’on étudie, qui seule permet de réaliser des
inférences maîtrisées. Empruntant au lan-
gage de la théorie des probabilités, P. Veyne
qualifie cette synthèse que l’historien se doit
de réaliser entre différentes sources de «rétro-
diction», induction réalisée sur la base d’un
savoir préliminaire dense qui permet de relier
entre eux différents états ou événements.
Sans s’en réclamer explicitement,
A. Dewerpe reprend pleinement à son
compte cette perspective:

«Face à deux discours contraires décrivant
la manifestation du métro Charonne, nous
pourrions proposer un récit historique qui
fasse leur part à des vérités incompatibles
mais également recevables. La ‘‘vérité’’ du
8 février serait ainsi multiple, clivée, et
peut être qu’en fin de compte il n’y en
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aurait pas – pas du moins au-delà des
prises de paroles contradictoires […] Ce
n’est pas la voie que nous emprunterons
[…] c’est soit l’un, soit l’autre » (pp. 390-
391).

Le croisement de sources décrivant le
déroulement de la manifestation comme
l’analyse des intérêts propres aux différents
acteurs permettent en effet, pour
A. Dewerpe, de reconstituer la vérité sur
Charonne, car il y en a une, et qu’elle est
accessible. À l ’appui de la version qu’il
défend, l’auteur met en avant les divergences
de comportements (« le contraste entre l’inco-
hérence et l’instabilité du récit gouvernemen-
tal et policier […] et la puissance de convic-
tion d’un récit manifestant à la fois
convergent, cohérent et stable», p. 392) et les
probabilités différentielles que, en la circons-
tance, les individus se soient comportés d’une
façon ou de l’autre : « l’intérêt à mentir […]
faible chez les manifestants (pourquoi la
CFTC, le PSU et l’UNAF13 se seraient-ils
imposé le lourd coût d’une solidarité avec une
émeute communiste ?) est en revanche fort
du côté du pouvoir et de sa police» (ibid.).

Le résultat est un tableau saisissant d’une
manifestation, de sa répression, et de la
controverse qui en découle. L’attention por-
tée à la manière dont les pouvoirs publics ont,
d’une façon ou d’une autre, participé au mas-
sacre (depuis la décision d’interdiction jusqu’à
la protection des policiers impliqués dans le
meurtre des neuf manifestants) amène
A. Dewerpe à qualifier de «massacre d’État»
ce qui a eu lieu le 8 février 1962 entre 19 h 30
et 20 h à la station Charonne. On peut alors
se demander si l’appellation, lourde de sens
(l’énonciation peut rapidement se faire dis-
qualification et imputation de faute) et
homogénéisante, est alors la mieux à même
de désigner ce qui s’est passé. Après tout, une
répression dure menée par la police, non
interdite par les plus hauts dignitaires du

régime et visiblement encouragée par les
commissaires sur place qui, loin d’avoir été
débordés, semblent bien avoir laissé faire, est-
elle un massacre d’État? Peut-on dire qu’un
recours autorisé à la violence (car en la cir-
constance, « interdire, c’est pour le pouvoir,
s’autoriser à la brutalité », p. 243), qu’un
meurtre perpétré par des membres des pou-
voirs publics, couvert de manière embarrassée
par les plus hautes instances du pouvoir poli-
tique, et maladroitement légitimé par une
institution judiciaire (qui montre alors sa
faible autonomie) est un «massacre d’État»,
ou ne faut-il pas réserver l’usage du terme
pour les situations où la décision a été claire-
ment prise avant les événements ? Pour
A. Dewerpe, il faut clairement retenir la pre-
mière solution. Le «massacre d’État» tel qu’il
le définit n’est évidemment pas la strage di
stato des années de plomb en Italie. Ce qui se
déroule à Charonne ne saurait être assimilé à
ces attentats réalisés à l’instigation de respon-
sables politiques et qui, prémédités, vont
pendant plus de dix années toucher la pénin-
sule (Sommier 1998). Ces derniers sont
autant «d’assassinats d’État», dont la logique
ne coïncide alors que partiellement avec le
drame du boulevard de Charonne, que
Dewerpe qualifie par différence de «meurtre
d’État ». La distinction est importante, car
elle introduit cette idée selon laquelle ce qui
se joue le 8 février au soir doit moins à un
ordre donné qu’à une concordance de faits
qui vont rendre possible la mort de plusieurs
manifestants. Et plutôt que de chercher des
coupables comme le ferait le juge, l’historien
interroge plutôt les conditions de possibilités
du massacre. Cette substitution de la
recherche des responsables à celle des raisons
n’est pas sans conséquences, et outre qu’elle
évite de chercher à instruire de nouveau un
procès (le précédent, bâclé et biaisé, avait
conclu à l’exonération de tous les accusés),
elle porte à rechercher les raisons plus struc-
turelles de cet événement13.
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L’anthropologie historique dont se
réclame A. Dewerpe depuis plusieurs années
s’éclaire avec Charonne, 8 février 1962. L’évé-
nement y est, comme chez G. Duby, étudié
pour accéder à des structures sous-jacentes,
pour voir ce qui ne se laisse pas capturer
habituellement. Mais il y est aussi considéré
en lui-même, et vient démentir les craintes
de l’auteur du Dimanche de Bouvines qui,
identifiant les tendances à l’anachronisme de
l’histoire positiviste avec la volonté affichée
par ses tenants de restituer le fait exact dans
sa chaîne causale, les pensait nécessairement
liés l’un à l’autre. Et sans rien concéder à
l’établissement des faits, l’auteur donne aussi à
voir les différentes versions des faits du mas-
sacre, et tente d’en rendre compte en les rap-
portant aux propriétés de leurs auteurs.
L’événement peut être étudié dans sa double
dimension, et c’est ce que fait A. Dewerpe
qui étudie le sens qu’il prend pour les diffé-
rents acteurs qui participent de sa réalisation,
puis de sa reconstruction.

On ne trouve pourtant, chez A. Dewerpe,
aucune définition ou codification de ce qu’est
cette anthropologie historique dont il se
réclame: pas plus dans cet ouvrage que dans le
précédent, sous-titré Une anthropologie histo-
rique du secret d’État contemporain (Dewerpe

1994) n’est précisé un programme détude ni
une caractérisation de ce terme. Il semble bien
qu’il s’agisse, en fait, d’un ensemble d’outils
permettant de prendre pour objet des phéno-
mènes délaissés ou considérés jusqu’à peu
comme intellectuellement illégitimes (le secret
dans un cas, les conditions de possibilité d’un
massacre et d’un mensonge d’État dans
l’autre) et d’un appel en faveur d’une discus-
sion approfondie entre les diverses branches
des sciences sociales, de l’anthropologie à la
science politique en passant par l’histoire. Bref,
d’un véritable plaidoyer interdisciplinaire.

Le livre d’Alain Dewerpe fait déjà date.
Il apporte de nombreuses informations sur la
période de la fin de la guerre d’Algérie en
métropole, et il renseigne bien au-delà de
tout ce qui avait pu être jusqu’alors écrit sur
Charonne. On peut même penser que les
luttes symboliques qui continuent d’entourer
la mémoire de Charonne seront elles aussi
marquées profondément par la publication de
cette somme d’informations. En cela, et
même si ce n’est sûrement pas sa fonction
première pour l’auteur, il s’inscrit dans la
même veine que les nombreux ouvrages qui
tentent d’établir l’histoire des pratiques colo-
nialistes, en métropole comme dans les pays
colonisés.

Notes

1. Organisation armée secrète.
2. Un manifestant succombe à ses blessures dans
les semaines qui suivent.
3. Parti socialiste unifié.
4. Parti communiste, Confédération générale du
travail.
5. Si Alain Dewerpe montre, de manière convain-
cante, que la stratégie adoptée par le PCF (Parti
communiste français) lors de la vague d’attentats
de l’OAS fut de gagner la bataille sur le terrain de
l’opinion et que le parti a refusé de répondre au
terrorisme par la violence, les confrontations entre
policiers et communistes ont une histoire qui
informe les pratiques du début des années 1960, et

dont Michel Pigenet livre un tableau détaillé sur
un cas précis (1992).
6. Voir sur cette question la somme réalisée par
Danielle Tartakowsky (1997). Je remercie Emmanuel
Blanchard pour avoir attiré mon attention sur ce
fait.
7. Front de libération nationale.
8. Aspect déjà souligné par Georges Duby: «Du fait
même qu’il est exceptionnel, l’événement tire avec lui
et fait émerger, dans le flot de paroles qu’il libère, des
traces qui sans ce coup de filet, seraient demeurées
dans les ténèbres, inaperçues, les traces du plus banal,
de ce dont on parle rarement dans le quotidien de la
vie et dont on n’écrit jamais» (2005: 9).
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Ouvrages cités

9. Causée par « un désaccord sur la grandeur des
personnes, et donc sur le caractère plus ou moins
juste de leur distribution dans la situation » (Bol-
tanski et Thévenot 1991 : 168), l’épreuve constitue
un moment d’argumentation où les principes
d’évaluation et les faits sont mis en concurrence.
10. Confédération française démocratique du tra-
vail.
11. « Puisque, nous le savons bien, tous ceux qui
assistent à la bataille, fussent-ils de la plus haute
éminence, sont des Fabrice : ils ne voient que bous-
culade confuse ; nul n’a jamais perçu, nul ne perce-
vra jamais dans sa vérité totale, ce tourbillon de
mille actes enchevêtrés » (Duby 2005 : 20).
12. Suite au développement important de théories

selon lesquelles le récit du réel manque inéluctable-
ment quelque chose de ce dernier, et que la préten-
tion à une description adéquate est dogmatique
«parce qu’[elle] entend faire la loi au nom du réel »
(Certeau 2002 : 11).
13. Union nationale des associations familiales.
14. L’absence d’informations précises sur les com-
manditaires et les exécutants (due pour les pre-
miers à l’absence de sources, et non recherchée par
A. Dewerpe pour les seconds, commissaires et
hommes du rang dont la presse avait déjà donné
les noms) fait qu’on ne sait pas moins, mais qu’on
sait autre chose sur Charonne, et que cette
connaissance a probablement plus d’intérêt pour la
communauté scientifique.
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